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The essay proposes an interpretation of the myth of the cave as a passage from 
a digital ontology (that of the cave) to a non-digital ontology (outside the cave). 
This passage implies a reconsideration of Parmenidean and Pythagorean 
ontology, for which the discovery of incommensurable magnitudes is central. In 
particular, it allows an exteriority (as difference, negativity, dynamis, and so on) 
to a given system to be conceptualized, in which the possibility of an exit and 
then of freedom lies. 
Ho sempre pensato che il mestiere del 
fisico si avvicini a quello dell’artista 
perché la sua intelligenza deve andare al 
di là della realtà che ha ogni giorno 
davanti agli occhi. Credo che la musica e 
la pittura siano le arti più prossime alla 
fisica. 
(Fabiola Giannotti, “Io, tra Dio e il Big 
Bang”, intervista a Repubblica del 28 
dicembre 2014) 
1. Il mito della caverna è presentato da Platone come un percorso di 
liberazione, il cui significato è allo stesso tempo etico e gnoseologico: a gradi 
crescenti di libertà corrispondono, infatti, gradi crescenti di conoscenza, e 
viceversa.  È quindi possibile interpretare i vari stadi come successivi 
incrementi della conoscenza e ogni livello successivo come un processo di 
liberazione dai vincoli del livello inferiore. L’innesco di ogni passaggio è 
costituito dalla negazione, il che significa che la libertà comincia, sin dal 
livello più elementare – il passaggio dall’eikasía alla pístis –, con la possibilità 
della negazione. Ovvero: la libertà comincia come possibilità, cioè con la 
negazione di ciò che è attuale, del positivo. 
In effetti, tutta l’argomentazione che Platone conduce nella Repubblica – 
ma, potremmo dire, in tutti i suoi scritti del periodo tardo – è rivolta contro 
una certa forma di positivismo che possiamo così caratterizzare:  
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a) un positivismo gnoseologico, quello della sensazione, contro cui sono 
dirette soprattutto le argomentazioni del Teeteto, volte a mostrare 
l’insufficienza della sensazione per la conoscenza, in quanto incapace di 
render conto della possibilità del falso1;  
b) un positivismo ontologico, quello parmenideo, contro cui è diretta 
soprattutto la difficile discussione del Sofista, e che porta ad affermare che il 
non-essere, in qualche modo, è;  
c) un positivismo etico-giuridico, che tende a identificare la giustizia con la 
legge, il díkaion con il nómimon2, contro cui è diretta in particolare la 
Repubblica, e che porta a scindere la giustizia dalla legge positiva.  
La battaglia contro queste forme di positivismo conduce Platone a 
elaborare una dottrina della conoscenza e un’ontologia in cui l’elemento 
negativo è costitutivo, e che può essere considerata come l’assunzione, sul 
piano filosofico – ed è questa la tesi di fondo che qui intendo sostenere –, delle 
conseguenze dirompenti che la scoperta delle grandezze incommensurabili 
(una sorta di non-essere inconcepibile, indicibile, irrazionale) ha avuto sulla 
concettualità greca, e pitagorica in particolare. L’aritmetica pitagorica è 
infatti intrinsecamente positiva, in quanto fondata sui numeri naturali, cioè 
sui “numeri interi positivi”.  
Se questa ipotesi è corretta, la vera contrapposizione che fa da sfondo al 
mito della caverna non è quella tra visibile e intelligibile, ma quella tra 
positivo e non-positivo. Il presupposto comune tanto al mondo sensibile 
quanto alla logica e all’ontologia parmenideo-pitagorica è infatti una 
concezione esclusivamente positiva dell’essere. Il percorso di liberazione 
descritto nel mito sarebbe allora allo stesso tempo anche un processo di 
trasformazione e riconfigurazione di questi presupposti logici e ontologici. 
 
2. Il livello più basso di questo percorso, quello dell’eikasía, è, innanzi tutto, 
il momento di una totale assenza di libertà: gli schiavi appaiono incatenati e 
non hanno alcuna possibilità di muoversi né di orientare diversamente il loro 
                                                        
1 Su ciò mi permetto di rinviare a G. Chiurazzi, “Incommensurability and Definition in Plato’s 
Theaetetus”, Epoché. The Journal for the History of Philosophy,  XVIII/1, 2013, pp. 1-15. 
2 Cfr. M. Vegetti, “Il problema della giustizia nella Repubblica di Platone”, in G.M. Chiodi, R. 
Gatti (a cura di), La filosofia politica di Platone, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 27-38. 
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sguardo. Essi stanno nella caverna «con le gambe e il collo incatenati così da 
dover restare fermi e da poter guardare solo in avanti, giacché la catena 
impedisce loro di girare la testa» (Resp., 514a-b). Si tratta di una situazione 
caratterizzata da una totale assenza di movimento autonomo, in cui l’unico 
possibile è quello, esterno, del succedersi delle ombre, riflesso del movimento 
dei portatori di statuette dietro il muro.  
Questa situazione di costrizione, di chiusura e di dominio (in senso etico-
politico), corrisponde sul piano sistematico – vale a dire ontologico e 
gnoseologico – alla pre-assegnazione di entità con cui la teoria – cioè lo 
sguardo degli schiavi incatenati – ha a che fare. Questo consente di collegare 
il significato etico-politico della parola “dominio” a quello logico-matematico: 
con “dominio” si intende infatti l’insieme delle entità su cui le variabili di una 
teoria possono variare. Esso costituisce dunque un presupposto ontologico 
della teoria, che funziona come un elenco numerabile di elementi, un 
“catalogo” di ciò che c’è, i dati in base ai quali viene determinata la sensatezza 
e la verità o falsità degli enunciati. Se una proposizione si riferisce a un 
elemento di questo dominio è sensata, e al più anche vera, altrimenti non lo 
è. Lo sguardo degli schiavi è questa “teoria” che può riferirsi solo e unicamente 
agli oggetti che le sono pre-assegnati, a un dominio che definisce a priori i 
limiti invalicabili del suo campo d’azione. 
«Pensi innanzitutto che essi abbiano visto, di se stessi e dei loro compagni, 
qualcos’altro (állo) se non le ombre proiettate dal fuoco sulla parete della caverna 
che sta loro di fronte?» 
«E come potrebbero» disse, «se sono costretti per tutta la vita a tenere la testa 
immobile?». (Resp., 515a-b) 
Gli schiavi quindi sono confinati a un’ontologia predeterminata e seriale: essi 
possono “fissare” il loro sguardo – come altrettante “macchine di Turing” – 
unicamente sulle entità che sono proiettate sulla parete, le quali costituiscono 
il loro unico mondo.  
A questa ontologia, che potremmo dire catalogica, si richiamano quasi 
sempre in prima istanza – a riprova del suo carattere elementare – gli 
interlocutori di Socrate in molti dialoghi platonici, quando questi pone la sua 
domanda cruciale: “che cos’è?” questo o quello. Ad esempio, nel Teeteto, 
quando si chiede che cos’è la scienza, Teeteto risponde elencando una serie di 
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scienze o arti, come la carpenteria, l’arte del vasaio o del calzolaio, la 
geometria, ecc., una risposta del tutto in linea con la gnoseologia sensistica 
che di lì a poco Teeteto sosterrà in maniera esplicita. Si fa ontologia elencando 
quel che di fatto c’è. A questa risposta di Teeteto alla sua domanda, Socrate 
però ribatte:  
Ma la questione sulla quale eri stato interrogato, Teeteto, non era questa, ossia 
di quali cose c’è conoscenza né quante siano le conoscenze. Con quella domanda 
non volevamo che le conoscenze venissero contate (arithmésai), ma volevamo 
sapere che cosa sia mai in se stessa conoscenza. (Theaet., 146e) 
Contare, ovvero elencare, non è dire “che cos’è”, e quindi non è conoscere.  
La condizione dello schiavo è quella propria di questa primitiva 
“contabilità archivistica”: egli non può far altro che subire lo scorrere seriale 
delle ombre sulla parete della caverna limitandosi a guardarle, senza poter 
vedere altro, senza anzi immaginare altro. Non va dimenticato, infatti, che 
questo livello della conoscenza – che normalmente chiamiamo 
“immaginazione” – non è quello dell’immaginazione creatrice o produttiva, 
ma della mera riproduzione, peraltro sottolineata dal termine che Platone 
usa, eikasía, che si richiama alla fedeltà puramente rispecchiante dell’icona.  
I livelli successivi descritti nel mito introducono un elemento differenziale 
all’interno di questa ontologia positivistica e seriale. Esso è reso possibile dal 
movimento che finalmente è concesso allo schiavo, primo segno della sua 
incipiente libertà, allorquando, cioè, «è sciolto e improvvisamente 
(exaíphnes)3 costretto ad alzarsi, a girare il collo, a camminare, ad alzare lo 
sguardo verso la luce» (Resp., 515c-d). Con la possibilità del movimento e di 
un tropismo ancora indotto, non del tutto autonomo (lo schiavo è infatti 
“costretto” ad alzarsi), comincia la diversificazione ontologica: allo schiavo è 
ora data la possibilità di confrontare le ombre, che prima considerava come 
l’unica realtà, con le statuette, «oggetti dotati di maggiore esistenza (mâllon 
ónta)» (ivi). Cogliere questa prima differenziazione non è tuttavia semplice, 
poiché essa richiede il superamento della logica del visibile, che è una logica 
positiva: ciò che si vede è, ha una consistenza fenomenica difficilmente 
                                                        
3 È questo uno dei rari casi in cui ricorre il termine exaíphnes nel corpus platonico. Sul suo 
significato e sulle sue implicazioni logiche e ontologiche si veda S. Lavecchia, Istante. L’es-
perienza dell’illocalizzabile nella filosofia di Platone, Mimesis, Milano-Udine 2012. 
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contestabile. È questo il motivo che ha indotto ad es. Husserl, che della visione 
ha fatto il metodo fondamentale della sua filosofia, a parlare della 
fenomenologia come del “vero positivismo”. Affinché la negatività implicita 
nella differenziazione ontologica possa apparire come tale occorre perciò 
un’ulteriore liberazione: la liberazione dalla sensibilità, dalla percezione, e 
quindi il passaggio al regno del pensiero, simboleggiato dall’uscita dalla 
caverna.  
 
3. Platone illustra il procedimento tramite il quale si supera il positivismo 
della sensazione nel momento in cui, parlando del curriculum educativo del 
filosofo, introduce l’esigenza della conoscenza matematica. Questo accade 
quando si è in grado di confrontare tra loro sensazioni diverse, ad es. il duro 
e il molle, il grosso e il sottile, il vicino e il lontano, rispetto alle quali l’anima 
è costretta a chiedersi se in questi casi si abbia a che fare con uno o con più 
enti.  
«È dunque verosimile» dissi io «che in questi casi l’anima, chiamando in soccorso 
il ragionamento e il pensiero, cerchi anzitutto di indagare se, per ogni 
comunicazione percettiva, si tratti di un solo oggetto o di due». (Resp., 524b) 
L’esempio che Platone porta per illustrare questo processo è particolarmente 
significativo: l’apparire di ogni sensazione è infatti paragonato all’apparire di 
un dito, 
e da questo punto di vista non fa nessuna differenza (oudén diaphérei) che lo si 
veda al centro oppure ai lati, che sia bianco o nero, grosso o sottile, e così via. In 
tutti questi casi l’anima dei più non è costretta a chiedere al pensiero che cosa 
sia un dito: perché mai la vista le ha fornito un segno che fosse 
contemporaneamente un dito (dáktylon) e il contrario di un dito. (Resp., 523 c-d) 
In questo brano Platone allude in maniera letterale a quella che potremmo 
chiamare la “struttura digitale della sensazione”, paragonando l’apparire di 
ogni sensazione all’apparire di un dito: le sensazioni appaiono in un tempo 
seriale, discontinuo, fatto di hic et nunc che si succedono uno dietro l’altro 
senza connessione, e che possono perciò essere contati come si conta, appunto, 
con le dita. Se la conoscenza non è sensazione, è perché questa serialità non 
produce alcun logos, il quale è condizione della conoscenza e consiste, come 
 
 
Itinera, N. 10, 2015. Pagina 18 
 
Platone affermerà nel Sofista, in una symploké, un intreccio o una 
connessione, di nome e verbo. Ma perché ci sia connessione e sintesi occorre 
anche un’altra forma del tempo: quella della memoria, cioè del continuo, come 
emerge nella discussione sulla seconda tesi sulla scienza nel Teeteto, quando 
viene introdotta la metafora dell’anima come tavoletta di cera. Senza 
memoria non c’è confronto, e quindi lógos. 
È questa la capacità propria dell’anima, secondo Platone, che è sconosciuta 
alla sensazione: quella di stabilire confronti, analogie. Il simile e il dissimile, 
e così pure il bello, il brutto, il buono e il cattivo, si dice nel Teeteto, 
appartengono «alle cose di cui l’anima ricerca l’essere nei loro rapporti 
reciproci, mettendo a confronto (analogizoméne) in se stessa il passato e il 
presente con il futuro» (Theaet. 186a). L’anima permette di accedere a un’altra 
forma del lógos e a un’altra forma del tempo, in cui si danno passato, presente 
e futuro. Il pensiero (diánoia), dunque, è attivato, stimolato e risvegliato non 
dalla sensazione in quanto tale, ma dal contrasto tra le sensazioni e dal loro 
confronto: il che è come dire che il numero, verso cui è diretta la conoscenza 
aritmetica, è originariamente rapporto e non positività. Il pensiero è attivato 
dall’apparire del due nell’uno o dell’uno nel due, cioè dall’apparire di una 
differenza.   
 
4. Di che tipo è però questa differenza? Essa non è solo una differenza 
quantitativa, ovvero la semplice ripetizione o il semplice ripresentarsi di un 
che di omogeneo, un altro dito; ma non è neanche una differenza qualitativa, 
cioè il presentarsi di una differenza accidentale (grande, piccolo, grosso, 
sottile), sebbene questa differenza qualitativa possa fare da stimolo, come dice 
Platone, al pensiero. La conoscenza aritmetica, come conoscenza del numero, 
tenta di risolvere le apparenti incongruenze della percezione riconducendole 
a uno o a due oggetti distinti, restando quindi nell’ambito del  numerabile, del 
digitale. Da questo punto di vista, il brano in questione è stato appunto inteso 
come un’affermazione della permanenza di un quid sostanziale (il dito) al 
variare dei suoi predicati4.  In questo caso, il dito resterebbe pur sempre un 
                                                        
4 Sulla questione cfr. N.P. White, “Plato’s Metaphysical Epistemology”, in R. Kraut (ed. by), 
The Cambridge Companion to Plato, Cambridge University Press, Cambridge 1992, pp. 277-
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dito, anche se lungo, corto, grosso o sottile: l’apparire delle sue diverse qualità 
“non fa nessuna differenza”. Si tratta di un problema che resta del tutto 
confinato all’ambito del visibile, che mai, scrive Platone, ci mostra «il 
contrario di un dito».  Questo “anti-dito”, allora, deve essere qualcosa che 
mette in crisi l’idea stessa di numero e la digitalizzazione, ovvero la 
computabilità del reale che essa comporta, implicando una differenza più 
radicale che non quella meramente qualitativa, la quale lascia intatto il dito 
in quanto tale, perché non tocca la sua identità sostanziale, cioè la sua 
definizione. Deve essere una differenza che, come si esprime Platone, mostra 
che contemporaneamente un dito è anche un anti-dito (tounantíon dáktylon). 
L’aggettivo enantíon lascia pensare che qui si tratti dell’esperienza di una 
contraddizione che spezza l’unità, cioè il numero, il dito: una differenza che 
oserei dire – con un richiamo non casuale – ontologica, e non ontica, più 
originaria, quindi, di quella qualitativa e quantitativa, poiché non abbiamo a 
che fare né con un diverso dito (qualitativamente altro) né con un altro dito 
(quantitativamente altro), ma con qualcosa che non è affatto un dito. 
Che cos’è allora l’anti-dito? Ponendo questa domanda, intendo mostrare 
che la questione che Platone pone non è affatto banale e non coincide con la 
distinzione tra sostanziale e qualitativo. Essa non è banale, e anzi è un chiaro 
esempio di quella «raffinatezza» del calcolo che è possibile cogliere solo 
qualora esso sia coltivato, dice Platone, per puri «scopi conoscitivi e non 
commerciali» (Resp., 525d). L’aritmetica – con tutte le forme di realismo (che 
è sempre positivistico) vecchio e nuovo, che ci parlano di enti che esistono, 
sono lì, li vediamo, e li possiamo contare – va bene per fini commerciali: altra 
cosa è la matematica superiore, che richiede maggiore raffinatezza e persegue 
altri fini che non quelli commerciali. L’affermazione di Platone non è 
comunque di facile interpretazione5, anche perché il seguito del testo non 
fornisce ulteriori elementi utili. La mia ipotesi interpretativa intende allora 
seguire il significato letterale dell’espressione “il contrario di un dito”: deve 
                                                        
310; R.E. Allen, “The Argument from Opposites in Republic VII”, Review of Metaphysics, XV, 
1961, pp. 325-335 (ristampato in J.P. Anton e G.L. Kustas (ed. by), Essays in Ancient Greek 
Philosophy, I, SUNY Press, Albany 1971, pp. 165-175).  
5 Così Stanley Rosen nel suo commento alla Repubblica: «The sense of this passage is not 
immediately clear» (S. Rosen, Plato’s Republic: A Study, Yale University Press, Princeton 
2005, p. 288). 
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evidentemente trattarsi di qualcosa che non ha niente a che fare con il 
digitale, e cioè con il sistema dei numeri naturali, né con l’ontologia cui essi 
danno luogo, l’ontologia seriale, catalogica, positiva. Un’ontologia, possiamo 
anche dire, referenziale, dal momento che il dito è anche simbolo della 
funzione referenziale, indicativa6. Quel che è numerabile – quantificabile – è 
anche oggetto di un riferimento, come le entità delle ontologie catalogiche. Un 
anti-dito, quindi, si sottrae alla digitalizzazione e al riferimento, non è cioè 
numerabile. Questa cosa era ben nota a Platone: si tratta delle grandezze 
incommensurabili.  
È possibile che questo richiamo alle grandezze incommensurabili sembri 
un po’ artificioso. Alcune allusioni di Platone lo lasciano però filtrare,  ad es. 
quando, poche righe dopo, collega lo studio dell’uno a quei fenomeni 
antinomici in cui «vediamo […] la medesima cosa, simultaneamente, come 
una e come infinitamente (ápeira) molteplice» (Resp. 525a). La rifrazione 
all’infinito di una stessa non è la semplice molteplicità; essa era un’esperienza 
legata alla dimostrazione geometrica dell’incommensurabile, come nel calcolo 
geometrico della diagonale del pentagono regolare, che appare come uno e 
infinitamente molteplice. Nel suo commento a questo passo della Repubblica, 
Elisabetta Cattanei scrive che il riferimento all’incommensurabile non è qui 
esplicito perché è dato per scontato, familiare. Il confronto tra l’unità (il dito) 
e il suo contrario (l’anti-dito) rimanderebbe infatti al calcolo antanairetico, il 
calcolo del «progressivo e reciproco “disfacimento” dei termini in opposizione» 
in cui si traduceva il fenomeno geometrico dell’incommensurabilità7. Nel caso 
della diagonale del quadrato, ad esempio, si mostra che ciò che si sta cercando 
tramite il calcolo (e cioè tramite una digitalizzazione) è qualcosa che a esso 
sfugge, “un anti-dito”, un “non-numero”, quali erano per i Greci le grandezze 
incommensurabili. Questa strana entità non è “indicabile”, non si può dire 
dove stia; il segno che la designa è privo di riferimento oggettuale8. Essa è 
                                                        
6 Il nesso tra serialità e indessicalità è magistralmente descritto da Hegel nella sua descri-
zione della conoscenza sensibile nella Fenomenologia dello spirito. 
7 E. Cattanei, “Le matematiche al tempo di Platone e la loro riforma”, in M. Vegetti (a cura 
di), Platone: La Repubblica. Traduzione e commento, Bibliopolis, Napoli 2003, p. 534.  
8 In effetti, l’incommensurabile appare in prima istanza come un non-essere, qualcosa che 
non può esistere. Cfr. I. Toth, Liberté et vérité. Pensée mathématique et spéculation philoso-
phique, L’Éclat, Paris-Tel Aviv 2009, p. 28 sgg.; una spiegazione più ampia del legame tra 
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dunque irriducibile al sistema dei numeri naturali, altra, in un senso più 
radicale dell’alterità qualitativa e quantitativa. La dimostrazione 
dell’incommensurabilità della diagonale del quadrato è così la sconfitta 
definitiva della pretesa della sensazione di costituire il criterio ultimo – 
referenziale –  della conoscenza9, ed è una sconfitta che nasce dalla sua stessa 
natura digitale, da un calcolo che scopre da sé il proprio limite costitutivo. Un 
limite che però non è un confine, non è un limes: è piuttosto un limen, una 
soglia, un punto di passaggio che permette di uscire dal sistema dato, quello 
dei numeri naturali.   
 
5. Uscire dal sistema: è questa la funzione di ciò che Platone chiama “anti-
dito”, e che permette il passaggio dalla sensazione al pensiero, ovvero, 
metaforicamente, dalla caverna al mondo reale. L’anti-dito è quell’alogon che, 
essendo estraneo al sistema, permette di uscire dal sistema. Cogliere 
quest’alogon è quindi l’inizio stesso della libertà. Si è detto prima che la 
libertà comincia con la possibilità di muoversi, ovvero con la possibilità: 
Teeteto, il grande matematico cui è attribuita la dottrina delle grandezze 
incommensurabili esposta da Euclide nel Libro X degli Elementi, chiamava 
infatti le grandezze incommensurabili, cui i Pitagorici avevano dato il nome 
di áloga, e che noi traduciamo con il termine “irrazionali” (un nome che ancora 
oggi ha per noi un significato irragionevolmente negativo), dynámeis (Theaet., 
148b)10. Tale è anche la definizione dell’essere che compare nel Sofista (Soph., 
247e), che eleva l’incommensurabile addirittura a principio ontologico11: il che 
                                                        
questo problema matematico e l’ontologia platonica si trova in I. Toth, Platon et l’irrationnel 
mathématique, L’Éclat, Paris-Tel Aviv 2011. 
9 Come scrive Paolo Zellini, la dimostrazione dell’incommensurabilità della diagonale è «la 
migliore espressione di un pensiero razionale emancipato dai sensi» (P. Zellini, Gnomon, 
Adelphi, Milano 1999, p. 167). 
10 Sulle discussioni intorno a questa denominazione cfr. W.R. Knorr, The Evolution of the 
Euclidean Elements: A Study of the Theory of Incommensurable Magnitudes and Its Signifi-
cance for Early Greek Geometry, Reidel, Dordrecht 1975; Á. Szabó, “Der mathematische Be-
griff dynamis und das sog. ‘geometrische Mittel’”, Maia. Rivista di letterature classiche, n.s., 
1963, pp. 219-256. A mio parere la questione ha trovato un chiarimento definitivo in B. Vi-
trac, “Les formules de la puissance  (dynamis, dynasthai) dans les mathématiques grecques 
et dans les dialogues de Platon”, in M. Crubellier et alii, Dunamis. Autour de la pussance 
chez Aristote, Editions Peeters, Louvain La Neuve-Paris-Dudley (MA) 2008, pp. 73-148. 
11 Cfr. J.-L. Périllié, La découverte des incommensurables et le vertige de l’infini, “Cahiers 
philosophiques”, CNDP, XCI, 2002, p. 9; cfr. anche p. 23. 
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mostra, come ha scritto Imre Toth, che l’interesse di Platone per la 
matematica, «consiste concretamente nella ricerca dei fondamenti logici e 
ontologici del numero irrazionale»12. Al punto che, a conclusione di un 
percorso di pensiero che, con le sue fratture e i suoi assestamenti attraversa 
tutti i dialoghi della maturità, Platone giunge ad affermare che la conoscenza 
dell’incommensurabile è una delle conoscenze più necessarie, tanto da 
ammettere di vergognarsi per averla ignorata per così tanto tempo (Leg., 819d 
ss.). La credenza che tutte le grandezze siano tra di loro commensurabili 
(metretà) è infatti un errore grossolano di cui liberarsi, un’«ignoranza ridicola 
e turpe, per natura insita in tutti gli uomini» (Leg., 819d), e chi continua a 
credere una cosa del genere, conclude Platone, è in uno stato mentale «cattivo» 
(phaúlos), diversamente da chi crede il contrario (Leg., 820a)13. 
L’uscita dalla caverna, e quindi dal sistema digitale che la 
contraddistingue, simboleggiato dal succedersi seriale delle statuette dietro 
il muro e delle immagini sullo sfondo della caverna, presuppone che si dia un 
alogon estraneo o esterno a questo sistema, un “anti-dito”, che stimola l’ascesa 
verso un ordine superiore. La caverna è stata giustamente paragonata alla 
condizione di chiusura narcisistica della mente nelle proprie 
rappresentazioni, o al mondo illusorio della società dello spettacolo: l’uscita 
dalla caverna descrive allora una sorta di “ascesa”, non solo metaforica ma 
anche logica, dal mondo sensibile a quello intellegibile, nonché, possiamo dire, 
dall’aritmetica dei numeri naturali alla matematica dei numeri reali e quindi 
alla dialettica, che per Platone è la scienza dei rapporti e non delle 
determinazioni positive14. Essa comporta una rivoluzione ontologica la cui 
                                                        
12 I. Toth, Platon et l’irrationnel mathématique, cit., p. 117. 
13 Andrebbe perciò rivista la concezione secondo cui lo stato di salute, per Platone, sarebbe 
quello di chi, sfuggendo al divenire, insegue la staticità e l’eternità delle forme ideali, e cioè 
di una realtà aritmetizzabile. Al contrario, l’ultimo Platone, considerando sempre più come 
un segno di saggezza l’ammissione che il reale è fatto di entità commensurabili e incommen-
surabili, non può non rivalutare proprio quel mondo del divenire a cui queste ultime sono 
inevitabilmente collegate, perché espressione della dimensione dinamica del reale.  
14 Il problema della relazione tra dialettica e conoscenza intuitive (noesis) è uno dei più spi-
nose e dibattute del platonismo (cfr. F. Trabattoni, “Il sapere del filosofo”, in M. Vegetti (a 
cura di), Platone: La Repubblica. Traduzione e commento, cit., pp. 151-186; M. Vegetti, “La 
dialettica”, ivi, pp. 405-433). Infatti, la noesis serba molti tratti della sensazione: essa è, come 
dice Aristotele, intuizione dell’individuale (Aristotele, De an., 6, 430 a 27). È allora solo la 
dialettica, con il suo metodo diairetico e sintetico, che consente il superamento della positività 
atomizzante della sensazione e della logica eleatica.  
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conseguenza più importante, come si è detto, è quella dell’introduzione della 
dynamis nel mondo dell’essere, e anzi dell’identificazione dell’essere con la 
dynamis. L’elaborazione di un’ontologia dinamica, e cioè di un’ontologia 
modale e non positiva, differenziale e non seriale, è la conseguenza più 
importante della scoperta delle grandezze incommensurabili, che costituisce 
il presupposto epistemologico del superamento del parmenidismo.  
 
6. La libertà consiste dunque nella possibilità di uscire dal sistema: non tanto 
nel senso di passare da un mondo a un altro, quanto nel senso di intendere il 
limite stesso del sistema, che lo fa apparire come chiuso, non come una 
definizione immodificabile, ma come la spia di nuove possibilità. L’“uscita” 
dal sistema può apparire, così, non come passaggio da un mondo a un altro, 
ma come una trasformazione interna del sistema stesso. A torto, infatti, si 
interpreta il sistema platonico come dualistico, scisso in un mondo sensibile 
e in un mondo sovrasensibile, un dentro della caverna e un fuori della 
caverna. Questa interpretazione è l’esito della tendenza a intendere le 
distinzioni modali (possibile/attuale) in termini reificanti, e cioè non in 
termini dinamici ma oggettivanti: il mondo reale non viene inteso come una 
trasformazione possibile del mondo falso ma come un “altrove”, un altro 
mondo, con altri oggetti e altre entità, le ombre e le statuette da una parte, i 
riflessi e le idee dall’altra. Ma quel che accade nel mito è la trasformazione 
del modo di vedere la propria condizione nella caverna, e la liberazione 
comincia con la possibilità di questo cambiamento, di quella che Platone 
chiama una «conversione» o una «diversione»15 dello sguardo, cioè con un altro 
modo di vedere. Questa variazione modale è a mio avviso il vero segno della 
libertà. Inventare “nuovi oggetti” – com’è accaduto in matematica con i 
numeri irrazionali, i numeri immaginari, i numeri transfiniti e così via; ma 
come accade in generale in ogni attività creativa – significa 
fondamentalmente inventare nuovi modi di operare, inventare nuove 
possibilità. Ognuna di queste entità rappresenta allo stesso tempo un limite 
e un eccesso: esprime il limite di un sistema (ciò che non si può fare: ad es. 
                                                        
15 Periagogé, peristrophé, metastrophé sono le parole che Platone usa per indicare questa con-
dizione di rivolgimento o conversione dello sguardo, Resp., VII, 518e3, 521c5, 525c5.  
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commisurare la diagonale al lato) e allo stesso tempo l’apertura verso nuove 
possibilità (questa commisurazione è possibile elevando la diagonale al 
quadrato, cioè in un altro ordine ontologico, quello delle superfici)16. Un altro 
oggetto (quale sarebbe l’anti-dito) suscita un diverso modo di vedere o di 
pensare: e così l’uscita dal sistema è di fatto una trasformazione integrale del 
sistema.  
 
7. Vorrei dare un’illustrazione più concreta di questa idea con un esempio di 
tipo musicale: si tratta di un brano del compositore estone Arvo Pärt dal titolo 
Cantus in memoriam Benjamin Britten, un brano per archi e campana, scritto 
in la minore nella tecnica tipica di Pärt dei tintinnabuli. In questo brano gli 
archi suonano unicamente le note dell’accordo di la minore dall’inizio alla 
fine, finché non convergono progressivamente e si arrestano su una delle note 
dell’accordo. Il brano si chiude quindi con un accordo di la minore suonato per 
molte battute, e quando tutti gli strumenti tacciono si inserisce come un 
riverbero la nota, suonata pianissimo, quasi impercettibile, della campana: 
un do diesis che trasforma improvvisamente e inaspettatamente la tonalità 
del brano da la minore in la maggiore.  Questa tecnica è stata paragonata alla 
tecnica barocca della “terza Piccardia”, in cui un brano in modo minore si 
risolve nella corrispondente tonalità maggiore, a simboleggiare il raggio di 
luce che penetra attraverso le nubi. Nel caso del brano di Arvo Pärt non c’è 
propriamente un accordo maggiore, ma solo una nota il cui riverbero si 
inserisce nell’eco del brano trasformandolo da minore in maggiore. Questa 
trasformazione tonale era considerata nella musica barocca come una sorta 
di “happy end”, una risoluzione gioiosa dell’accordo minore. 
La nota dissonante che, come si è detto, simboleggia il raggio di luce, 
trasforma dunque il sistema nel quale si inserisce: il suo dominio, fatto solo 
di tre note –  la, do e mi –  viene improvvisamente trasformato e acquisisce 
un’altra modalità. Ci spossiamo allora chiedere, a questo punto, quale sia 
quella nota dissonante che nel mito della caverna produce un analogo effetto; 
                                                        
16 Un’interessante interpretazione del problema dell’incommensurabilità come incremento 
delle dimensioni ontologiche del reale è contenuta in K. Gaiser, Platons ungeschriebene 
Lehre, Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1962, Part I. 
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quell’“anti-dito” che eccede il sistema, non appartenendo al suo dominio, e 
proprio perciò consente di trasformarlo, apparendo, improvviso, come un 
“raggio di luce”. Platone non spiega infatti mai come accada che lo schiavo si 
liberi e cioè come accada che il sistema chiuso della caverna si apra verso 
un’altra forma dell’essere: dice che ciò avviene «per natura» (physei: Resp., 
515c), ma questo, più che essere una spiegazione del come accada, sta a 
significare che è qualcosa di inevitabile, un evento che prima o poi accade. 
Solo alla fine del mito veniamo a sapere che l’elemento “risolutivo” di questa 
situazione, che consente di trasformare la condizione dello schiavo portando 
nella caverna l’eco di un altro mondo, la “nota diversa” che permette di uscire 
dal sistema, è il filosofo, il quale, all’inizio, non vi è rappresentato. Solo 
quando torna nella caverna si sa che egli vi vive come un estraneo. Tutti i 
dialoghi di Platone ci parlano del filosofo (e cioè di Platone stesso), ce lo 
indicano – come con un dito –, come il referente ultimo di tutto ciò che in essi 
si dice17; ma, allo stesso tempo, ci dicono che egli non è nessuno dei personaggi 
del dialogo: il filosofo è, direi, l’elemento diagonale del sistema, espressione di 
una “razionalità diagonale” che non è riducibile alla mera computabilità. Egli 
sta nel mondo attuale, nel mondo delle rappresentazioni, della loro positività 
numerabile, della loro oggettualità referenziale, allo stesso modo in cui la 
diagonale, questo strano “anti-dito”, sta nel sistema dei numeri interi: come 
un estraneo, un atopos (Theaet., 149a), un irrappresentabile che, con la sua 
presenza-assenza, rappresenta, non un altro mondo, ma un altro modo di 
esistere. 
                                                        
17 Platone pensava di dedicare al filosofo un dialogo specifico, dopo il Sofista e il Politico: 
dialogo che però non è mai stato scritto. Non senza qualche ragione, si è pensato che il nucleo 
costitutivo di questo dialogo sia costituito proprio dai libri VI e VII della Repubblica: il mito 
della caverna, in particolare, è la narrazione della natura e del compito del filosofo. Cfr. H. 
Thesleff, Studies in Plato’s Two-Level Model, Societas Scientiarum Fennica, Helsinki 1999. 
